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La medida del vino 

1. La medida del vino: el medio y la copa 

Vendimiadora Mayor, alcalde de Montilla, autoridades, 

representantes del Consejo Regulador y de la Hermandad de 

Nuestra Señora de las Viñas, capataces, representantes del sector 

vitivinícola, montillanas y montillanos, amigas y amigos: 

Mis primeras palabras deben ser necesariamente de 

agradecimiento. Por la distinción como Capataz de Honor de esta 

Fiesta de la Vendimia, por la confianza que supone y por el 

privilegio de incorporarme a una tradición que, desde hace décadas, 

reconoce a personas e instituciones estrechamente vinculadas con 

Montilla-Moriles y con la cultura del vino. Acojo este 

nombramiento, además, con la conciencia de lo que representa una 

celebración inseparable de la historia y de la identidad de Montilla, 

de toda la comarca y de la provincia de Córdoba. 

Permítanme también agradecer la afectuosa presentación de 

Ricardo Domínguez García-Baquero, buen conocedor del sector 

agroalimentario andaluz y de estos vinos, y una persona con la que 
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he tenido la oportunidad de compartir proyectos e iniciativas en 

favor de nuestra tierra. 

Escuchar sus palabras hace todavía más pertinente la pregunta con 

la que llegué hasta aquí. Porque, cuando recibí la noticia, junto a la 

alegría me surgió una cuestión que me ha acompañado durante la 

preparación de este pregón: ¿qué puede aportar un matemático 

como yo a una tierra que conoce su vino desde hace siglos y a unas 

personas que saben de él mucho más de lo que yo podría pretender 

explicarles esta noche? 

Como saben, yo no soy enólogo, ni viticultor, ni bodeguero. Mi 

relación con el vino es la de quien lo disfruta, lo comparte y 

reconoce en él una parte de nuestra cultura. Procedo, además, de 

otro paisaje cordobés. Nací en Cardeña, tierra de dehesa, encinas y 

ganado ibérico, aunque basta reunir en una mesa un buen ibérico 

de Los Pedroches y una copa de Montilla-Moriles para comprobar 

que nuestros paisajes saben entenderse a la perfección. 

Crecer en un pueblo y en un entorno rural enseña algunas cosas que 

después uno acaba reconociendo en lugares muy distintos. Que el 

campo depende de variables que nunca controlamos del todo, que 

detrás de cada producción hay trabajo, conocimiento e 

incertidumbre y que, detrás de todo ello, hay personas y economías 

familiares que se sustentan de los resultados de las cuentas de la 

tierra. 
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Finalmente, uno termina mirando el mundo con las herramientas 

que ha utilizado durante toda su vida para intentar comprenderlo, y 

las mías han sido las matemáticas y, de manera especial, su 

enseñanza. 

He dedicado buena parte de mi trayectoria académica a la Didáctica 

de las Matemáticas, una disciplina que nos recuerda que calcular 

no es lo mismo que comprender; que antes de resolver un problema 

hay que saber formularlo; que una magnitud dice poco si 

desconocemos qué representa y que elegir correctamente una 

unidad de medida puede ser tan importante como realizar bien la 

operación. 

De modo que entendí que mi aportación esta noche no debía 

consistir en contar la historia del vino, sino en mirar desde las 

matemáticas todo aquello que sucede a su alrededor: cómo lo 

hemos medido a lo largo de la historia, qué cálculos ha exigido 

producirlo y comerciarlo, qué geometría se esconde en sus 

recipientes, qué proporciones intervienen en algunos de sus 

procesos, qué números utilizamos hoy para conocer mejor la viña 

y la cosecha y, finalmente, hasta dónde pueden llegar esos números 

cuando intentamos comprender todo lo que significa una copa de 

Montilla-Moriles. 

Y entonces caí en la cuenta de que en Córdoba tenemos una 

paradoja magnífica para comenzar. 
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Hay una escena que a muchos de ustedes les parecerá 

completamente normal, pero que a menudo desconcierta a quien 

decide iniciarse, con la mejor voluntad, en esa particular liturgia 

que acompaña a nuestros vinos. 

Imaginemos a un visitante que entra por primera vez en una taberna 

cordobesa y pide un vino de la tierra. Le sirven un fino en un 

catavinos, aproximadamente por la mitad. Poco después escucha a 

quien tiene al lado pedir “un medio” y observa con cierta 

perplejidad, que se lo sirven bastante más lleno que el suyo. Se 

encuentra así ante una anomalía matemática verdaderamente 

cordobesa: la copa viene a medias y el medio viene lleno. 

Reconocerán ustedes que, para alguien que lleva buena parte de su 

vida intentando explicar fracciones, proporciones y magnitudes, 

resulta difícil resistirse a un problema semejante. 

Naturalmente, la explicación no es que Córdoba haya decidido 

rebelarse contra la aritmética. El problema está en el significado de 

una palabra, porque ese “medio”, como todas las cordobesas y 

cordobeses sabemos, no significa media copa, sino que conserva el 

nombre de una medida tradicional, el medio cuartillo. Lo que al 

visitante le parece una contradicción es, sencillamente, una 

cuestión de unidades. Y tenemos ahí una primera enseñanza para 

esta noche. Antes de hacer una cuenta hay que saber qué estamos 

contando y, antes de medir, tenemos que entender qué significa 

exactamente la medida que utilizamos. 
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A Ricardo de Montis, periodista, escritor y uno de los grandes 

cronistas de la vida cotidiana cordobesa entre finales del siglo XIX 

y comienzos del XX, tampoco se le escapó la resistencia de 

nuestras tabernas a abandonar aquel viejo vocabulario. En el primer 

volumen de sus Notas cordobesas, publicado en 1911, dejó escrito 

que lo único que no había cambiado en las tabernas con el paso del 

tiempo era precisamente la denominación de las medidas y llegó a 

bromear con que el sistema métrico decimal no había conseguido 

entrar en aquellos establecimientos, donde se seguía hablando de 

botellas, medios, vasos y medias. 

No deja de resultar curioso que una reforma concebida para que 

todos midiéramos de la misma manera en la ciencia, en el comercio 

y en la administración encontrara, sin embargo, una pequeña 

frontera de resistencia detrás del mostrador de cualquier taberna 

cordobesa. Tal vez porque una unidad nace para expresar una 

cantidad, pero algunas, después de acompañar durante mucho 

tiempo a quienes las utilizan, terminan conteniendo algo más que 

esa cantidad: una costumbre, una memoria, incluso una pequeña 

forma de reconocerse. 

Nuestro medio cordobés es una de ellas, porque basta con mirar esa 

copa con un poco más de atención para descubrir que dentro no hay 

solamente una cantidad de líquido. Hay una tierra y un clima; hay 

pesos, proporciones y rendimientos; hay conocimiento, decisiones 

y trabajo; hay años y generaciones; hay historia, cultura y memoria. 
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Por eso la pregunta que quisiera que nos acompañara esta noche no 

es simplemente cuánto vino cabe en una copa, sino otra más 

sugerente y compleja: ¿cómo se mide todo lo que cabe en una copa 

de Montilla-Moriles? 

2. Una historia de cómo hemos aprendido a medir el vino 

La relación entre el vino y las matemáticas viene de muy lejos, 

porque desde el momento en que hubo de almacenarse, repartirse, 

transportarse o venderse comenzaron a plantearse cuestiones que 

eran, en esencia, matemáticas. Había que determinar cuánto 

contenía una vasija, qué cantidad correspondía a cada parte, cuánto 

producía una determinada extensión de viñedo, qué precio debía 

pagarse por el producto o qué rendimiento hacía rentable una 

explotación. En cuanto el vino salió del ámbito del consumo 

inmediato y entró en el comercio, la fiscalidad y la organización de 

la agricultura, medir dejó de ser una curiosidad para convertirse en 

una necesidad. 

Los antiguos llegaron incluso a convertir el vino en materia de 

problemas aritméticos. La tradición griega conserva ejercicios en 

los que intervienen cantidades, precios, mezclas y proporciones, 

planteados en ocasiones en forma de epigramas para que el lector 

reconstruyera las magnitudes desconocidas; uno de esos 

problemas, transmitido en la tradición de la Antología Palatina, 

utiliza expresamente el vino como una de las cantidades que deben 

determinarse. 
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Pero la matemática griega hizo algo todavía más decisivo para 

nuestra historia, porque se atrevió a medir aquello que no podía 

reducirse fácilmente a las figuras elementales. Eudoxo abrió el 

camino con lo que más tarde se conocería como método de 

agotamiento y Arquímedes llevó aquel razonamiento a una 

extraordinaria sofisticación para determinar áreas y volúmenes de 

figuras curvas. Entre sus resultados más célebres se encuentra la 

demostración de que el volumen de una esfera equivale a dos 

tercios del volumen del cilindro que la circunscribe, una relación 

de la que el propio Arquímedes estaba especialmente orgulloso y 

que la tradición antigua vinculó incluso con la representación que 

deseaba para su tumba. 

Lo verdaderamente importante, sin embargo, no es únicamente el 

resultado, sino la forma de pensar que contiene. Cuando una 

realidad compleja no puede medirse directamente, podemos 

aproximarnos a ella mediante otras que sí sabemos medir, 

descomponer el problema y acercarnos progresivamente a una 

solución. Es una idea que atraviesa buena parte de la historia de las 

matemáticas y que, de algún modo, estamos utilizando también 

nosotros esta noche al intentar reconstruir por partes todo cuanto 

cabe en una copa. 

Roma llevó aquella necesidad de medir a un grado 

extraordinariamente práctico. La propia amphora era al mismo 

tiempo recipiente y unidad de capacidad; el quadrantal o amphora 
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quadrantal constituía una de las principales medidas romanas para 

líquidos, dividida a su vez en congii y sextarii, y un patrón de la 

amphora Capitolina se conservaba en el Capitolio como referencia 

oficial. La razón era evidente. Cuando una medida interviene en 

compraventas, impuestos y transportes, todos necesitan confiar en 

que significa aproximadamente lo mismo para quien vende, para 

quien compra y para quien recauda. 

Hay algo muy moderno en esa preocupación romana por disponer 

de patrones comunes. Casi dos mil años antes de nuestra discusión 

sobre sistemas internacionales de unidades, Roma había 

comprendido ya que medir no consiste solamente en asignar un 

número, sino en acordar una referencia que haga posible comparar 

cantidades. El vino, por su importancia económica y comercial, 

formaba parte natural de ese problema. 

También encontramos matemáticas alrededor del viñedo en autores 

que no eran matemáticos profesionales. Lucio Junio Moderato 

Columela, nacido en Gades en el siglo I y uno de los grandes 

agrónomos de la Antigüedad, dedicó buena parte del libro tercero 

de su De re rustica al cultivo de la vid y, llegado el momento de 

justificar su rentabilidad, procedió casi como un contable. 

Relacionó superficie, rendimiento, precio de la tierra, coste de 

establecimiento del viñedo, trabajo necesario, intereses del capital 

durante los años improductivos, producción de vino y precio de 

venta. Sus cálculos manejan iugera, urnas, ánforas y sestercios para 



9 

 

 

responder a una pregunta perfectamente reconocible hoy: cuándo 

resulta económicamente razonable plantar una viña. 

Columela introduce además una distinción que conserva una 

sorprendente actualidad, porque advierte que no siempre la vid más 

productiva es necesariamente la más conveniente. Allí donde el 

terreno permite obtener un vino especialmente apreciado y de 

mayor precio puede resultar preferible una producción más 

moderada, mientras que en otros lugares el rendimiento adquiere 

mayor importancia. Hace cerca de dos mil años, por tanto, un 

agrónomo de la Bética ya estaba razonando sobre una tensión que 

continúa acompañando al sector, la que existe entre cantidad y 

valor. 

Y tampoco las palabras con las que hemos medido el vino 

permanecieron inmutables. Los sistemas romanos fueron 

sustituidos, combinados o reinterpretados a medida que cambiaban 

las sociedades de la península, y la presencia árabe dejó también 

una huella extraordinariamente interesante en nuestro vocabulario 

de pesos y medidas. 

Una de esas palabras merece detenernos unos segundos porque 

contiene matemáticas en su propia etimología: azumbre. 

El término procede del árabe al-ṯumn, «la octava parte», y acabó 

designando una medida de capacidad para líquidos. Las fuentes 

históricas documentan su utilización en los sistemas peninsulares 
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de medidas y su relación con divisiones en octavas. Es difícil 

encontrar un ejemplo más hermoso de cómo una operación 

matemática puede acabar convertida en una palabra cotidiana. 

Durante siglos, quien pedía o medía un azumbre estaba 

pronunciando, quizá sin saberlo, el nombre de una fracción. 

No debemos imaginar una línea recta que conduzca sin 

interrupciones de la amphora romana a la azumbre medieval, de 

esa azumbre al cántaro y de este al cuartillo o al medio cordobés. 

La historia de las medidas es mucho más compleja, diversa y local 

que eso. Lo que sí permanece a través de esas transformaciones es 

una misma necesidad: medir tierras, pesar mercancías, establecer 

equivalencias y determinar cuánto líquido contiene un recipiente, 

mientras cada cultura deja en esa operación sus unidades, sus 

números y también sus palabras. 

Cuando llegamos al siglo XVI, el vino lleva ya muchos siglos 

planteando problemas de cantidad y proporción. En 1549, Juan de 

Yciar, calígrafo vizcaíno y autor de obras destinadas a enseñar de 

manera práctica a escribir y a contar, publicó en Zaragoza su 

Arithmetica practica, cuyo propio título anunciaba que estaba 

dirigida a quienes quisieran ejercitarse en “aprender a contar”. 

Entre los problemas que propuso a sus lectores aparece uno 

protagonizado por una tinaja que contenía 325 cántaros de vino y 

tres canillas capaces de vaciarla a ritmos diferentes. Una lo hacía 

en tres días, otra en dos y la tercera en uno, de modo que había que 
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averiguar cuánto tardaría en quedar vacía si las tres se abrían 

simultáneamente. La solución de Yciar daba seis onceavos de día, 

aproximadamente trece horas y cinco minutos. 

Para alguien dedicado a la Didáctica de las Matemáticas resulta 

difícil no detenerse en aquel ejemplo, porque demuestra que hace 

casi quinientos años ya se recurría a una situación concreta y 

reconocible para enseñar a relacionar cantidades, tiempos y ritmos 

distintos. Cambian las unidades, cambian los recipientes y cambian 

los libros de texto, pero permanece el razonamiento. Y hay, 

además, una coincidencia especialmente feliz para esta noche, 

porque Yciar no eligió un depósito abstracto, sino una tinaja de 

vino, un recipiente estrechamente ligado también a la tradición 

histórica de la elaboración en Montilla-Moriles. 

Unas décadas después, el vino conduciría a otro problema 

matemático, esta vez de naturaleza geométrica, y acabaría 

involucrando a uno de los grandes nombres de la revolución 

científica. 

Johannes Kepler, astrónomo y matemático alemán, conocido por 

formular las leyes del movimiento de los planetas, encontró 

también en una barrica de vino materia para sus cálculos. En 1613, 

con motivo de su segundo matrimonio, compró un tonel y observó 

cómo el comerciante estimaba su capacidad introduciendo una vara 

por la abertura. Kepler comprendió que aquella única medida podía 

resultar engañosa. Recipientes de formas distintas podían ofrecer 
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una longitud semejante y contener cantidades muy diferentes. 

La cuestión le interesó lo suficiente como para dedicarle, dos años 

después, la Nova stereometria doliorum vinariorum, una obra en la 

que estudió el cálculo de áreas y volúmenes mediante 

procedimientos que anticipaban el futuro cálculo integral y se 

preguntó también qué proporciones permitían obtener la mayor 

capacidad posible. 

Resulta difícil resistirse a la imagen de aquel hombre capaz de 

medir matemáticamente el movimiento de los planetas y de 

encontrar, al mismo tiempo, en la humilde forma de un tonel un 

problema digno de toda su inteligencia. 

Si contemplamos juntos estos episodios aparece una relación 

bastante más profunda de lo que podría parecer. Arquímedes abrió 

caminos decisivos para medir superficies y volúmenes complejos; 

la metrología romana convirtió la capacidad del vino en una 

magnitud normalizada; Columela puso números a la explotación de 

la viña; la palabra azumbre conservó en castellano la memoria de 

una fracción árabe; Yciar convirtió una tinaja de vino en materia de 

enseñanza aritmética, y Kepler encontró en el tonel un problema de 

volúmenes y optimización. 

Cada época dispuso de herramientas diferentes y planteó preguntas 

distintas, pero alrededor de todas ellas aparece la misma necesidad 

de medir para comprender. 
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3. La tierra, el trabajo y la incertidumbre 

Dentro de una copa caben muchas más matemáticas de las que 

parece, pero si queremos reconstruirla de verdad debemos mirar a 

la tierra, el lugar donde todo comienza. 

Preguntarnos cuánta tierra cabe en una copa de Montilla-Moriles 

puede parecer una licencia retórica, pero matemáticamente no 

constituye una cuestión absurda. Conocemos la relación entre 

superficie y producción, podemos estimar cuántos kilos de uva 

produce una parcela, cuánto mosto se obtiene de ellos y qué 

rendimiento acaba transformándose en litros de vino. Con 

información suficiente podríamos incluso calcular, al menos de 

manera aproximada, qué fracción de hectárea habría detrás de una 

copa. El resultado seguiría siendo insuficiente, porque la tierra 

tampoco admite una única medida.  

Bajo las viñas de Montilla-Moriles encontramos suelos diferentes, 

con distinta composición, profundidad, capacidad para almacenar 

agua o respuesta al calor. Hay tierras más claras y más oscuras, 

terrenos con diferente proporción de caliza, arcilla o sílice y, entre 

todos ellos, las conocidas albarizas de Sierra de Montilla y Moriles 

Altos, especialmente vinculadas a algunas de las zonas 

históricamente más apreciadas del viñedo. 

Por eso, dos parcelas de idéntica superficie no son dos magnitudes 

equivalentes. A la extensión tendremos que añadir la composición 
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del suelo, la pendiente, la orientación, la profundidad, la capacidad 

de retener humedad y la manera en que cada terreno responde a las 

mismas condiciones climáticas. Nuestra aparentemente sencilla 

pregunta de cuánta tierra hay en una copa, empieza así a convertirse 

en un sistema de variables. 

Una de ellas resulta especialmente interesante en un territorio 

marcado por veranos secos y cálidos: el agua que no vemos. 

Algunos de estos suelos son capaces de almacenar en profundidad 

parte de las lluvias y poner esa reserva al alcance de las raíces 

cuando la superficie lleva ya mucho tiempo seca. De modo que en 

nuestra copa tendríamos que contabilizar también una lluvia que 

quizá cayó meses antes y que permaneció oculta bajo tierra hasta 

que la vid la necesitó. Después llegarían el calor, la insolación, las 

precipitaciones, la evolución de la planta y la concentración de 

azúcares. Todas esas magnitudes pueden medirse y analizarse hoy 

con enorme precisión, pero disponer de más datos no elimina la 

necesidad de interpretarlos. 

Porque al final permanece una pregunta que cualquier viticultor 

reconoce. Saber cuándo ha llegado realmente el momento de 

vendimiar. 

Medir la maduración exige cuantificar, comparar e interpretar. Una 

cifra puede ser exacta y, sin embargo, insuficiente si no entendemos 

qué significa en relación con el fruto, la parcela y el vino que se 

quiere obtener. Por eso, ciencia y experiencia no son saberes 
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enfrentados. La primera permite medir mejor, establecer relaciones 

y reducir incertidumbres; la segunda ayuda a interpretar señales 

aprendidas tras años de observar la misma tierra. 

Nuestra copa continúa llenándose de matemáticas. Pesamos la 

cosecha, calculamos rendimientos y relacionamos los kilos de uva 

recogidos con el mosto que finalmente obtenemos. Pero algunas 

elaboraciones nos muestran con especial claridad hasta qué punto 

una misma realidad puede cambiar según la magnitud que 

observemos. 

Ocurre con la Pedro Ximénez, cuyos racimos se extienden en las 

paseras para su asoleo. Bajo el sol, la uva pierde agua y, con ella, 

peso, mientras aumenta la concentración de sus azúcares. Si 

atendemos a la masa, tendremos menos; si observamos la 

concentración, tendremos más. No hay contradicción. 

Simplemente estamos midiendo magnitudes distintas de un mismo 

proceso. 

A quienes enseñamos matemáticas nos interesa especialmente esa 

idea, porque no basta con obtener un número correcto; 

previamente, hay que saber si responde realmente a la pregunta que 

queremos resolver. 

Algo parecido sucede con el trabajo. Podemos contar jornadas, 

horas, kilos recogidos, hectáreas atendidas o rendimientos, pero 

sigue siendo mucho más difícil medir cuánto conocimiento y 
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experiencia contiene una hora. Sesenta minutos son siempre 

sesenta minutos, aunque no todas las horas valgan lo mismo ni 

encierre el mismo saber el gesto de quien empieza que el de quien 

lleva décadas aprendiendo a leer lo que le ofrece un viñedo. El 

campo muestra también con especial claridad los límites de 

cualquier cálculo. Podemos estudiar, medir y prever, pero nunca 

controlar todas las variables. Una lluvia, una ola de calor, una 

tormenta o una enfermedad pueden alterar en poco tiempo aquello 

que parecía previsible. 

A ese territorio en matemáticas lo llamamos incertidumbre, y 

trabajar con ella no significa renunciar al conocimiento, sino 

utilizarlo mejor para tomar decisiones sabiendo que nunca 

dispondremos de toda la información. 

Así, nuestra copa se ha ido llenando de superficie, agua, 

temperatura, concentración, rendimiento, trabajo e incertidumbre. 

4. Medir el tiempo: soleras, historia y generaciones 

Hasta ahora hemos intentado reconstruir nuestra copa a partir de 

magnitudes relativamente reconocibles como la superficie de la 

tierra de la que procede, el agua que recibe y conserva, las 

temperaturas que soporta, la concentración de la uva, los 

rendimientos de la cosecha o incluso las horas de trabajo que se 

esconden detrás de cada vendimia. Pero todavía nos falta el tiempo, 

una magnitud que en el vino no se limita a transcurrir, sino que lo 
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transforma. 

Para las matemáticas, el tiempo permite estudiar cómo cambian 

otras variables, describir procesos y establecer tendencias. Pero el 

vino plantea una cuestión más compleja que la de contar meses o 

años, porque obliga a preguntarnos qué significa exactamente la 

edad cuando aquello que medimos se mezcla, se transforma y 

convive con elementos procedentes de momentos diferentes. 

En un vino de añada la respuesta parece relativamente sencilla. 

Identificamos una cosecha concreta y contamos a partir de ella. En 

cuanto entramos en el sistema de criaderas y soleras, sin embargo, 

nuestra aritmética del tiempo se vuelve mucho más interesante. Allí 

vinos de edades diferentes se relacionan mediante sucesivas sacas 

y rocíos; una parte de lo anterior permanece mientras otra se 

renueva y el resultado ya no puede entenderse como la simple suma 

de años transcurridos desde una única cosecha. 

No pretendo explicar en Montilla un sistema que ustedes conocen 

mucho mejor que yo. Me interesa la estructura matemática que 

aparece detrás de él. 

Si reducimos el procedimiento a un modelo muy sencillo y 

suponemos que en cada operación retiramos una misma fracción 

del contenido para sustituirla por vino nuevo, la proporción del 

vino inicial va disminuyendo progresivamente. Si retiráramos una 

décima parte, después de la primera operación permanecerían 
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nueve décimas; después de la segunda, nueve décimas de aquellas 

nueve décimas, y así sucesivamente. 

No estamos ante una disminución mediante restas iguales, sino ante 

una sucesión geométrica. Una solera real es, naturalmente, mucho 

más compleja, pero el modelo permite comprender la idea esencial 

de que aquello que estaba al principio no desaparece de una sola 

vez, sino que continúa formando parte del conjunto mientras su 

presencia disminuye. Las matemáticas empiezan aquí a ofrecernos 

algo más que una descripción cuantitativa. 

Solemos imaginar el tiempo de manera lineal. Un año sucede a 

otro, una generación releva a la anterior y el presente ocupa el lugar 

que dejó el pasado. Las criaderas y soleras nos proponen otra 

imagen. Lo nuevo no llega a un recipiente vacío, sino a uno que 

conserva parte de lo que existía antes; presente y pasado se 

mezclan, se modifican y terminan formando parte de una misma 

realidad. 

Esa manera de entender el tiempo resulta especialmente adecuada 

para mirar también la historia de Montilla-Moriles. Esta tierra no 

ha conservado su identidad permaneciendo idéntica durante siglos. 

Han cambiado las técnicas de cultivo, los mercados, las formas de 

trabajo, los conocimientos y las maneras de elaborar y 

comercializar sus vinos. La tradición no ha consistido en 

permanecer inmóvil, sino en conservar una identidad a través del 

cambio. 
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5. La medida del presente 

Después de haber recorrido la historia de las medidas, la tierra, el 

trabajo y el tiempo que se esconden detrás de estos vinos, conviene 

mirar al presente. También puede medirse, y los datos nos permiten 

reconocer algunos de los cambios que están transformando hoy los 

vinos de Montilla-Moriles. 

Uno de los más visibles está en el propio calendario. Esta Fiesta, 

por ejemplo, nació estrechamente vinculada al comienzo de la 

vendimia, hasta el punto de celebrar precisamente la llegada de la 

recolección y del nuevo mosto. Hoy, sin embargo, ese calendario 

ha cambiado. Hace apenas dos o tres décadas, la recogida de la uva 

comenzaba habitualmente a finales de agosto; ahora las primeras 

pueden recogerse ya en julio y la serie histórica muestra un 

adelanto de varias semanas. Parte de ese cambio tiene que ver con 

la incorporación de variedades más tempranas, pero también con 

unas temperaturas cada vez más altas, que están modificando el 

ciclo de la vid y adelantando incluso la recolección de la Pedro 

Ximénez. 

Ese desplazamiento del calendario nos recuerda que el presente no 

puede medirse únicamente comparándolo con el pasado. También 

tenemos que preguntarnos qué significan hoy las cifras de 

producción, rentabilidad y consumo. 

La campaña de este año nos ofrece un buen ejemplo. Después de 
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una vendimia de 2025 especialmente difícil por el mildiu, las 

primeras estimaciones para 2026 apuntan a una recuperación 

importante. El Consejo Regulador calculaba inicialmente un 

incremento de entre el 35 y el 45 % respecto al año anterior, 

mientras ASAJA situaba la previsión en torno a los 32 millones de 

kilos. Son todavía estimaciones, pero suficientes para plantearnos 

una cuestión que acompaña al campo desde hace siglos. 

A primera vista, producir más debería significar estar mejor. Sin 

embargo, sabemos que no siempre es así. Las previsiones de una 

cosecha mayor conviven este año con expectativas de precios 

sensiblemente inferiores a los de la campaña pasada. 

Columela probablemente habría reconocido el problema. Dos mil 

años después de sus cálculos sobre la rentabilidad del viñedo 

seguimos comprobando que más cantidad no significa 

necesariamente más valor. 

Las matemáticas pueden describir con claridad el fenómeno. Si la 

oferta crece y la demanda no lo hace en la misma proporción, la 

presión sobre los precios resulta fácil de entender. Pero la aparente 

sencillez del modelo no debe ocultar la complejidad de la realidad 

que representa, porque detrás de cada kilo de uva hay costes, 

jornadas de trabajo, inversión, riesgo y explotaciones cuya 

continuidad depende de que producir siga siendo económicamente 

viable. Y esa ecuación no termina en el campo. También cuenta la 

evolución de los hábitos de quienes compran, comparten y 
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disfrutan el vino. Los datos de 2025 muestran un descenso de la 

demanda después de varios años de relativa estabilidad, una 

tendencia que obliga a preguntarnos si estamos ante una oscilación 

coyuntural o ante una transformación más profunda en el lugar que 

el vino ocupa hoy en nuestras mesas, en nuestra vida cotidiana y en 

nuestra manera de compartir. 

La respuesta no puede consistir simplemente en pedir que se beba 

más. Sería simplista y poco coherente con la manera en que 

debemos entender hoy el consumo responsable. Se trata de 

conseguir que el vino siga teniendo significado para las nuevas 

generaciones, explicar mejor qué hay detrás de una botella y lograr 

que calidad, singularidad y territorio se conviertan también en valor 

reconocido. 

Ese desafío resulta especialmente importante para los vinos 

Montilla-Moriles. No estamos ante una tierra que tenga que 

inventarse una identidad. Más bien sucede lo contrario. La variedad 

Pedro Ximénez, el asoleo, la crianza biológica, las soleras, los 

vinos de tinaja y el conocimiento acumulado durante generaciones 

conforman un patrimonio extraordinariamente singular. El reto está 

en conseguir que esa singularidad sea también reconocida, deseada 

y valorada. 

Y para entenderlo conviene mirar más allá de una simple cifra de 

consumo. Han cambiado las generaciones, pero también los modos 

de vida. El vino ha perdido parte de aquel espacio cotidiano que 
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ocupaba tradicionalmente en las comidas; pesan las nuevas 

preocupaciones sobre la salud, la moderación y el alcohol; influyen 

también el poder adquisitivo y unas jornadas laborales que han 

transformado nuestra manera de comer y de reunirnos alrededor de 

una mesa. Pretender recuperar sin más los hábitos de hace treinta o 

cuarenta años sería desconocer hasta qué punto ha cambiado la 

sociedad. 

Pero esa transformación convive con otra realidad. Algunos de los 

vinos de Montilla-Moriles están encontrando un reconocimiento 

creciente precisamente allí donde más se valoran la singularidad, la 

complejidad y el territorio: en la gastronomía. Finos, amontillados, 

olorosos o viejos Pedro Ximénez encuentran en la mesa un espacio 

distinto, no tanto por la cantidad que se bebe como por la 

experiencia que ofrecen y por su capacidad para acompañar una 

cocina y enriquecerla. 

Volvemos así a una idea que nos ha acompañado durante toda esta 

noche. Menos no significa necesariamente peor, del mismo modo 

que más no significa necesariamente mejor. La cuestión vuelve a 

estar en qué estamos midiendo. Si atendemos solamente a los litros, 

veremos una contracción; si observamos también el prestigio, la 

calidad, la singularidad o la capacidad de generar valor alrededor 

del vino, la realidad es bastante más compleja. 

Y ahí la gastronomía ofrece a Montilla-Moriles una oportunidad 

extraordinaria. Estos vinos poseen una capacidad poco común para 
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acompañar alimentos, recorrer una comida y dialogar con una 

cocina que también forma parte de nuestra identidad. Basta pensar 

en algo tan sencillo como aquel ibérico de Los Pedroches con el 

que comenzábamos estas palabras para comprobar que el vino 

puede ser también un magnífico punto de encuentro entre los 

distintos paisajes de Córdoba. 

A esa capacidad se suma otra que el sector está explorando cada 

vez con mayor decisión, la de diversificarse sin perder su identidad. 

La misma Pedro Ximénez que ha dado durante generaciones 

algunos de nuestros vinos más reconocibles, puede expresarse 

también en blancos, espumosos y nuevas elaboraciones capaces de 

acercarse a públicos diferentes. No se trata de abandonar lo que 

somos para perseguir cada nueva tendencia, sino de demostrar que 

una tradición viva puede encontrar formas nuevas de expresarse. 

Eso exige también revisar nuestra manera de hablar del vino. 

Durante mucho tiempo, conocerlo pudo asociarse a dominar un 

lenguaje especializado, reconocer clasificaciones o desenvolverse 

entre códigos que, para quien llegaba desde fuera, podían resultar 

casi iniciáticos. Sin renunciar al rigor ni simplificar lo que merece 

ser explicado bien, uno de los desafíos actuales consiste en hacer 

que el vino resulte próximo sin volverlo banal y evitar que quien se 

acerca por primera vez a una copa de Montilla-Moriles tenga la 

sensación de llegar tarde a una conversación cuyas reglas todos los 

demás conocen. 
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Porque el vino necesita personas capaces de apreciar una vieja 

solera, pero también a quienes descubren hoy por primera vez un 

fino, un vino de tinaja, un blanco de Pedro Ximénez o uno de sus 

grandes vinos dulces. Si queremos que dentro de veinte o treinta 

años siga existiendo una comunidad alrededor de estos vinos, no 

bastará con pedir a quienes vienen detrás que reproduzcan nuestros 

hábitos. Tendremos que conseguir que encuentren también en ellos 

algo que les hable de su propio tiempo. 

Y eso nos conduce necesariamente al futuro, un futuro en el que el 

conocimiento tendrá un papel esencial. 

6. Conocimiento, Universidad y futuro 

La Universidad de Córdoba lleva décadas formando parte de esa 

conversación entre tradición y futuro. Su relación con esta tierra, 

con el sector vitivinícola y con esta Fiesta se ha construido a través 

de la formación, la investigación y una presencia continuada en la 

vida de la comarca. 

Esa vinculación con Montilla se ha expresado en estos días de 

manera concreta con nuestro apoyo a la candidatura de Montilla 

como Ciudad Española del Vino 2027. Lo hacemos desde el 

convencimiento de que pocas ciudades pueden reunir de manera 

tan completa tradición vitivinícola, conocimiento, patrimonio, 

cultura, gastronomía y una forma de vida ligada durante siglos al 

vino. Ojalá dentro de un año podamos celebrar juntos ese 
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reconocimiento. 

Ese apoyo, como digo, no nace de una relación reciente. Antes de 

mi han sido pregoneros otros rectores y miembros del profesorado 

de nuestra Universidad, entre ellos Amador Jover, Eugenio 

Domínguez y José Manuel Roldán. La propia Escuela Técnica 

Superior de Ingeniería Agronómica y de Montes fue reconocida en 

2018 como Capataz de Honor de esta Fiesta. Mi presencia esta 

noche no supone, por tanto, el principio de una relación, sino que 

se incorpora a una historia compartida que otros comenzaron y que 

nosotros tenemos la responsabilidad de continuar. 

Hace veinticinco años, en 2001, Eugenio Domínguez, entonces 

rector de la Universidad de Córdoba, pronunció el pregón de esta 

Fiesta y yo tuve la oportunidad de acompañarlo. Desde su 

formación como botánico recordó que saber de vino significaba 

también saber de plantas, terrenos, climatología, enfermedades, 

economía, derecho, empresa o sociedad. Cerca del final de aquel 

pregón pidió evocar los «torsos agachados, frentes sudorosas y 

viejas canciones» de la vendimia. Una bella imagen que, 

veinticinco años después, conserva intacta su fuerza y nos habla de 

todo lo que ha ido pasando de unas manos a otras, del trabajo, el 

conocimiento, la experiencia y una manera de entender y cuidar la 

tierra. 

En estos veinticinco años, también la Universidad de Córdoba ha 

ampliado su conocimiento sobre la viña y el vino y las herramientas 
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con las que puede contribuir al sector. La implantación de los 

estudios universitarios de Enología y el desarrollo de líneas de 

investigación en viticultura, fisiología vegetal, fitopatología, 

microbiología, biotecnología o tecnología de los alimentos 

muestran hasta qué punto comprender una copa exige hoy 

combinar saberes muy distintos. Ninguna disciplina, como ninguna 

magnitud aislada, basta por sí sola para explicar una realidad tan 

compleja. 

Pocas cosas expresan mejor esa combinación de conocimiento, 

experiencia y capacidad de transformación que nuestra Pedro 

Ximénez. Es una uva extraordinariamente versátil. Con ella se 

elaboran vinos de tinaja, finos, amontillados, olorosos y dulces 

Pedro Ximénez, pero también blancos y espumosos nacidos de 

nuevas formas de elaboración y de años de experiencia e 

investigación. De la misma uva obtenemos resultados muy 

distintos porque cambian los procesos, los tiempos y las decisiones 

que intervienen en ellos. 

Siempre me ha maravillado esa capacidad. Y, salvando todas las 

distancias, encuentro en ella cierta semejanza con nuestra 

Universidad. Tampoco el valor de una universidad puede medirse 

únicamente por su tamaño, sino por su capacidad para convertir 

conocimiento en formación, investigación, innovación y respuestas 

útiles para su entorno. Medir mejor forma parte precisamente de 

ese trabajo. 
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Podemos verlo en algo tan característico de estos vinos como el 

velo de flor. Personal investigador de la Universidad de Córdoba 

lleva años estudiando las levaduras responsables de la crianza 

biológica, pasando de la observación visible del velo al análisis de 

las proteínas y los genes que intervienen en su formación. Más 

recientemente, la UCO ha desarrollado un dispositivo que permite 

seguir a distancia su evolución dentro de una barrica, almacenar 

imágenes y comparar lo que antes dependía necesariamente de 

observaciones puntuales. 

Algo semejante ocurre ya en la viña. Durante esta campaña, la 

Universidad y el Consejo Regulador trabajan con un sistema de 

alertas tempranas frente al mildiu que relaciona temperatura, 

humedad, precipitaciones y estado de la planta para estimar el 

riesgo de aparición de la enfermedad. Ya no observamos cada dato 

por separado, sino las relaciones que se establecen entre ellos. 

Si lo pensamos desde las matemáticas, hemos recorrido una 

distancia considerable desde aquella tinaja de Juan de Yciar o desde 

el tonel que llevó a Kepler a preguntarse por el cálculo de un 

volumen. Entonces trabajábamos con unas pocas variables y una 

incógnita; hoy un modelo predictivo puede relacionar miles de 

observaciones, series temporales y patrones que difícilmente 

apreciaríamos de forma aislada. Pero la pregunta de fondo sigue 

siendo muy parecida: qué información necesitamos para 

comprender mejor un problema y tomar una decisión mejor. 
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Y aquí conviene recordar algo que el campo conoce bien. Un 

modelo no ofrece certezas absolutas y una alerta no es una profecía. 

La ciencia nos permite reducir la incertidumbre con mejores datos, 

mejores modelos y mejores herramientas, pero no elimina la 

necesidad de interpretar ni de decidir. 

La tecnología amplía nuestra capacidad de observar, pero no 

sustituye la experiencia de quien lleva años trabajando en una viña 

o en una bodega. Un modelo puede anticipar un riesgo y una 

cámara seguir la evolución del velo, pero seguimos necesitando 

personas capaces de formular las preguntas adecuadas, interpretar 

los resultados y tomar decisiones. 

Ahí encuentra también la Universidad su lugar. No en sustituir el 

saber que existe en el territorio, sino en poner conocimiento nuevo 

al servicio de ese saber, contrastarlo, ampliarlo y ayudar a 

responder a problemas nuevos trabajando junto al sector, sus 

bodegas, sus viticultores y las instituciones que lo representan. 

Porque conocer más no disminuye el misterio de una copa ni la 

convierte en una suma de datos. Al contrario, cuanto más 

comprendemos la complejidad que existe detrás de ella, más 

razones encontramos para valorar todo lo que ha sido necesario 

para hacerla posible. 

7. Las mujeres y otra forma de contar la historia 

Ese futuro no solo está cambiando nuestras herramientas, sino 
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también a quienes participan en la construcción y transmisión del 

conocimiento. Las mujeres tienen hoy una presencia muy 

significativa en el campo de la Enología, pero sería un error 

interpretar ese dato como si acabaran de llegar al mundo del vino. 

La documentación histórica de Montilla recoge mujeres 

propietarias de viñas, lagares y bodegas ya entre los siglos XVII y 

XIX, algunas de ellas al frente de sus propios negocios. 

Lo que ha cambiado, por tanto, no es tanto su presencia como su 

visibilidad y el espacio que ocupan en la formación, la 

investigación, las bodegas y la toma de decisiones. Y aquí los 

números vuelven a ofrecernos información. Desde que Manuel 

Luque Velasco pronunció el primer pregón de la Fiesta en 1956, 

solo siete mujeres han ocupado este lugar. No hace falta cargar el 

dato de adjetivos. Basta con medirlo. Una de ellas fue María Rosal, 

profesora de la Universidad de Córdoba y pregonera en 1995.  

Por eso resulta especialmente significativo comprobar cómo están 

cambiando también esas proporciones. La presencia femenina 

entre quienes se forman en Enología es ya muy significativa y ese 

relevo generacional irá reflejándose cada vez más en quién 

investiga, quién dirige bodegas y explotaciones, quién toma 

decisiones y quién representa públicamente al sector. 

No estamos incorporando a las mujeres a una historia de la que 

estuvieran ausentes. Estamos aprendiendo a mirar y a contar mejor 

el lugar que siempre ocuparon en ella. 
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8. La cultura que cabe en una copa 

De esas mujeres que durante siglos han formado parte de la historia 

del vino de esta tierra nos queda también una imagen. La pintó 

Eloísa Garnelo a finales del siglo XIX. 

Vinculada desde niña a Montilla y perteneciente a una familia 

estrechamente ligada a las artes, llevó al lienzo en Vendimiadoras 

montillanas a dos mujeres de su entorno, la encargada de una finca 

familiar y su hija, bajo un cielo que anuncia ya la llegada del otoño. 

El cuadro tuvo además una trayectoria singular. Presentado en la 

Exposición Nacional de Bellas Artes de 1892, recibió una excelente 

acogida de la crítica y al año siguiente viajó hasta la Exposición 

Universal de Chicago. Más de un siglo después volvió a ocupar un 

lugar destacado en Maestras, la exposición del Museo Thyssen-

Bornemisza dedicada a recuperar la mirada y la obra de mujeres 

artistas que durante demasiado tiempo quedaron en los márgenes 

del relato de la historia del arte. 

Pero lo que aquí nos interesa especialmente es lo que Eloísa 

Garnelo decidió conservar. No sabemos por el cuadro cuántos kilos 

recogieron aquellas mujeres, cuánto duró su jornada ni cuál fue el 

rendimiento de la cosecha. Sabemos algo que ninguna de esas 

cifras podría contarnos: cómo quiso mirarlas una artista de su 

tiempo y cómo, más de un siglo después, seguimos mirándolas 

nosotros. 
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Porque también así permanece el vino. En la pintura, en la 

literatura, en las palabras y en la memoria. Llega un momento en 

que las magnitudes que nos han acompañado durante todo este 

recorrido dejan de ser suficientes y una copa empieza a medirse 

también por todo lo que es capaz de evocar. 

Ricardo Molina lo entendió bien cuando tituló Montilla y Moriles: 

el vino de la verdad al libro que dedicó en 1968 a estos vinos y a la 

cultura que los rodea. Y Juan Bernier fue capaz de condensar todo 

un paisaje en una imagen extraordinaria: «Luciérnagas de vino las 

tabernas». 

La literatura puede hacer algo parecido a lo que acabamos de ver 

en la pintura. No pesa una cosecha ni calcula un rendimiento, pero 

conserva una atmósfera, una forma de vivir y hasta una 

determinada manera de mirar el mundo. 

9. Lo que no se puede medir 

A lo largo de esta intervención hemos medido superficies, kilos, 

litros, temperaturas, rendimientos, tiempos, proporciones, precios 

y consumo. Hemos visto incluso cómo la ciencia nos permite medir 

mejor algunos riesgos y observar procesos que antes apenas 

podíamos seguir. Pero cuanto más capaces somos de medir la 

realidad, más importante resulta no olvidar qué hay detrás de cada 

cifra, especialmente cuando esas cifras hablan de personas. 

La difícil situación que está viviendo estos días Ceuta nos lo 
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recuerda. Quisiera expresar desde aquí mi deseo de que la ciudad 

pueda recuperar cuanto antes la normalidad tras los difíciles 

acontecimientos vividos recientemente. También en momentos 

como estos los datos son imprescindibles para comprender lo que 

ocurre y tomar decisiones, pero nunca deberían hacernos olvidar la 

dimensión humana de aquello que representan. 

En una copa de Montilla-Moriles podemos determinar con 

extraordinaria precisión su volumen, su graduación, su 

composición, la temperatura a la que la bebemos o el tiempo 

durante el que ha envejecido. Ninguna de esas magnitudes puede 

decirnos, sin embargo, cuánto vale para una persona el recuerdo 

que ese vino despierta, cuánto conocimiento contienen las manos 

de quien ha dedicado una vida a la viña o cuánto queda en nosotros 

de quienes nos enseñaron a sentarnos a una mesa y ya no pueden 

compartirla. 

Tampoco sabemos medir esa experiencia tan común por la que un 

aroma o un sabor son capaces de devolvernos de repente a un lugar 

y a un tiempo que creíamos olvidados. Basta a veces una copa para 

que aparezcan de nuevo una cocina, una celebración, una tarde de 

verano, una conversación o una persona. Y hay otra dimensión 

esencial de la cultura del vino que tampoco cabe fácilmente en 

nuestras cuentas, la compañía. 

Una botella suele abrirse para más de una persona. Una copa invita 

a sentarse, a hablar, a prolongar una comida. Podemos servir 
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exactamente el mismo vino en dos copas idénticas y descubrir que 

la experiencia cambia por completo dependiendo de dónde estemos 

y, sobre todo, de con quién la compartamos. 

Incluso quienes sabemos poco de vino recordamos alguno no por 

su graduación o por su añada, sino porque tenemos presente con 

quién lo bebimos. Eso nos devuelve también a una cuestión que 

aparecía al hablar del consumo. Si producir más no significa 

necesariamente valer más, beber más tampoco significa 

necesariamente disfrutar mejor. El reto es que el vino siga 

encontrando un lugar en una sociedad que cambia y que lo haga 

desde el conocimiento, la calidad, la moderación y el placer de 

compartirlo. 

Hace siglos que la poesía sabe hablar de aquello que no se deja 

medir. Luis de Góngora escribió siendo muy joven Ándeme yo 

caliente y ríase la gente. Frente a quienes arriesgan la vida 

persiguiendo riquezas y grandes aventuras, él prefiere disfrutar de 

aquello que tiene cerca y pide que pase “del golfo de mi lagar la 

blanca o roja corriente”. Hay humor, naturalmente, en llamar golfo 

al vino que sale del lagar, pero detrás de la burla gongorina hay 

también una elección sobre aquello a lo que merece la pena dedicar 

nuestro tiempo. 

Cuatro siglos después, no parece una mala reflexión para una 

sociedad que ha aprendido a medir casi todo, a producir más 

deprisa y a llegar cada vez más lejos, pero que no siempre sabe 
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valorar igual de bien el tiempo dedicado a disfrutar de lo que tiene 

cerca. 

Tal vez por eso el vino ha acompañado durante siglos un gesto tan 

sencillo como brindar. Cuando levantamos una copa por alguien no 

estamos haciendo una medición y, sin embargo, expresamos 

muchas cosas al mismo tiempo. Deseamos salud, celebramos una 

amistad, recordamos a quien falta, agradecemos lo recibido o 

confiamos en volver a encontrarnos. El contenido de las copas 

puede medirse exactamente. Lo que ponemos en el brindis, no. 

Y creo que ahí termina de cobrar sentido la pregunta que nos ha 

acompañado esta noche. Hemos intentado averiguar cómo se mide 

todo lo que cabe en una copa de Montilla-Moriles y el recorrido 

nos ha obligado a ampliar una y otra vez aquello que entendíamos 

por “caber”. 

Empezamos por el vino. Después aparecieron la tierra, el agua, el 

clima, el trabajo y la incertidumbre. Llegaron el tiempo y las 

generaciones, los datos del presente, el conocimiento científico y 

la capacidad de esta tierra para cambiar sin dejar de ser ella misma. 

Y hemos terminado descubriendo que algunas de las magnitudes 

más difíciles son precisamente las que explican por qué todo lo 

anterior merece la pena. 

El apego a una tierra, la satisfacción de un trabajo bien hecho, el 

conocimiento que pasa de unas manos a otras, la memoria de 



35 

 

 

quienes estuvieron antes, la emoción de reconocer un aroma o la 

conversación que se alarga alrededor de una mesa. 

Nada de eso invalida los números que hemos utilizado esta noche. 

He dedicado mi vida profesional a las matemáticas y a enseñar 

cómo pueden ayudarnos a comprender mejor el mundo, y sigo 

convencido de que cuanto mejor midamos, mejores datos tengamos 

y más rigurosos sean nuestros modelos, mejores decisiones 

podremos tomar. 

Pero conocer bien una herramienta significa también saber hasta 

dónde alcanza. Y las matemáticas nos enseñan igualmente que una 

cifra puede ser exacta sin contener por completo la realidad. 

Por eso quiero volver, al terminar, a la pequeña paradoja con la que 

empezamos. Aquel medio que parecía una cuestión de fracciones 

terminó siendo una cuestión de significado. Y con Montilla-

Moriles ocurre algo parecido. Sabemos cuánto vino cabe en una 

copa. Lo verdaderamente difícil es medir toda la vida que cabe con 

él. 

Y si aquel visitante me preguntara ahora qué pedir, creo que, 

después de tanta explicación matemática, tendría que darle un 

consejo bastante poco académico: que deje por un momento de 

calcular, que pida un medio y que procure no bebérselo solo. 

Porque hay medidas que solo se entienden cuando se comparten. 
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Y, si algún exceso cabe esta noche, que sea el de la gratitud. 

Y quizá no haya mejor manera de acercarnos a ese final que con 

unos versos de Calixto Torres dedicados a Montilla, que reúnen en 

muy pocas palabras buena parte de lo que hemos ido contando esta 

noche: 

“Historia, vid, venencia, germinan en un mito 

que en la campiña labra la luz de su memoria. 

Solera que en su encanto ha amasado los siglos 

con una copa al viento... ¡De Montilla a la gloria!” 

 

Y por eso quiero terminar levantando la copa con todos ustedes. 

Por esta tierra y por quienes la trabajan; por quienes han sabido 

conservarla y también transformarla; por quienes vendimiaron 

antes que nosotros y por quienes seguirán haciéndolo después; por 

las mujeres y los hombres que han hecho del vino oficio, 

conocimiento, cultura y memoria; por quienes investigan para que 

esta tradición tenga futuro; y por todas las personas que, alrededor 

de una mesa, convierten una copa en conversación, amistad y 

recuerdo. 

Brindo por Montilla, por Moriles y por todos los pueblos que 

forman esta Denominación de Origen; por sus viñas, sus lagares y 
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sus bodegas; por esta Fiesta de la Vendimia y por quienes cada año 

la hacen posible. 

Y brindo, finalmente, por aquello que ninguna matemática 

conseguirá medir del todo: por la vida que cabe en una copa de 

Montilla-Moriles. 

Salud y feliz Vendimia. 

Muchas gracias. 

 

 


